林梓馨从公园侧门进去，走了几步，又退回来找陈诚。他正在门边把连帽衫兜里翻出来的钥匙塞好，见她站着等，便问是不是走错了。她摇头，伸手指里面，说那边有秋千。两座都空着，座板离地不高，下面落了些干叶。她说得很轻，人已经转向那条小路，陈诚赶上去，跟她并排走。
走到架子边，她先看了看座板，拿纸巾擦过，再坐上去。浅棕色裤腿往上缩了一点，她伸直脚，又收回来，试了试能不能踩实地面。陈诚站在旁边问要不要帮忙。她两手握着链条，说不用，自己能晃起来。他便退到侧边，避开她前后的位置，看着她用脚尖轻轻蹬了一下。她的鞋带搭在鞋面上，陈诚低头确认没有散开，才又往旁边挪了一步。她问他看什么，他指指鞋，说别把鞋踢出去了。林梓馨把脚收回来让他看，说系得好好的，又把两手在链条上往下挪，找了个不用抬着肩的位置。
秋千往前出去一点，回来时她鞋底擦过地，自己先笑了。陈诚问怎么了，她说好像没有想的那么容易。他看她两只脚一直找地，提醒她想停随时能停，不用每回来一次就踩一脚。她照着试，幅度仍很小，开衫的下摆只微微动了动。晃过来时她偏头看他，说这样就行，别帮她推。
陈诚说没准备推，手还在兜里。她低头看见他确实没有伸手，又慢慢往前晃去。旁边那座也空着，她便叫他坐。他扶住另一座的链条坐下，脚落在地上，座板只向后挪了少许。她看他一动不动，问他是在等车吗。他听完才蹬了一下，刚往前走，她这边却已经往回，两个人没能碰上同一个方向。
她想跟着他的节奏，结果越想等越错开，最后自己先踩住地。陈诚也停下来，看她还在笑，问是不是他的腿太长。她说是他晃得太省事，才出去就回来了。他低头看看自己的脚，索性坐着不动，让她继续。她重新握好链条，晃了几下，说再两下就走。说完又多晃了一回，脚尖才慢慢落地。
陈诚没有催，等她站稳才起身。她松开链条，掌心有一点压出来的红印，摊着给他看。他用手指轻轻碰了碰，问疼不疼。她说不疼，过一会儿就没了，又握了一下他的手，拉着他往长椅走。他回头看了眼两座秋千，已经都停住了，链条还轻轻响了两声。小路边有人推着婴儿车经过，她让到陈诚身旁，等车先走。车里的小孩一直扭头看秋千，她也跟着回头，直到陈诚问还舍不得走吗。她说没有，是看那个小孩。他嗯了一声，她又补一句，真的。陈诚笑着点头，把她让到靠长椅的那边。
长椅一半在树影里，一半还有太阳。他们挑了不晒眼睛的那边，林梓馨坐下，把开衫下摆从身后拉平。陈诚还站着，她拍了拍旁边，让他坐近一点。他刚坐好，她就问拍不拍照。他掏出手机打开前置，举到面前，两个人一起看见屏幕里他的脸比她大了一圈。
她伸手指了指屏幕，说你拿得太近。陈诚把右臂往外伸，自己也往后靠，她跟着挪过来，肩膀挨住他的肩。他问这样行吗，她没急着答，先把挡在嘴边的一绺头发拨开。风又吹回来，她索性不管了，稍稍侧过脸靠近他。陈诚按下去时，她正笑着说，别等了，就这张。
照片拍完，林梓馨接过手机，放大看自己的头发。那一绺还是横在脸边，不过没挡眼睛。她说可以，又把照片缩回去，看了看两人身后的长椅靠背和灌木。陈诚问要不要再拍，她说不用，这张他没闭眼。他不太服气，拿回来确认，确实没闭，只是被太阳照得眯了一点。她顺手把这张发到自己手机上。陈诚把手机收回去，她还在看自己的那份，手指往左划了下，翻到前几天随手拍的晚饭。他凑过来看，问怎么又看到吃的了。她往回划，重新停在合照上，说划过头了。陈诚说那就这张，她点点头。
长椅后面传来推小车的声音，有人停在旁边那条通向公园门口的路上卖熟玉米。林梓馨闻见味道，先往那边看，再低头看看陈诚。他问饿了？她说也没有很饿，但吃一根应该正好。他站起来，她跟着起身，把手机装回口袋，两人一起走到小车旁。锅盖掀开，里面的玉米还冒着热气。
陈诚要了两根，摊主用夹子取出来，分别拿白纸包住下半截。他接过一根，另一根让林梓馨自己挑。她看了看，两根差不多长，便接了离自己近的那根。摊主又递来一张干净的纸，说烫的话垫着拿。她道了谢，把纸折起来放在两根玉米之间，陈诚付完钱，两人又回到刚才的长椅。
椅子还空着，她把那张纸展开，陈诚将两根玉米并排放上去，让它们先散散热。白纸包住的部分朝着椅沿，方便待会儿拿。林梓馨站在旁边拍了一张，说这张比刚才那张好拍，不会闭眼。他说那你多拍一张，免得玉米也不满意。她笑着把手机收起，坐到一旁，空出放食物的位置。
陈诚先拿起自己那根，试着往上咬，立刻停住。她问是不是还烫，他点头，把已经碰到嘴边的玉米拿远了些。林梓馨本来也举起来了，见他这样，又放低一点，隔着纸慢慢转着。她说刚才要是不急着回来，走一圈大概就能吃。他看了看公园里的小路，说现在走也来得及。她往椅背上一靠，说算了，已经坐舒服了。陈诚也往后靠，怕玉米碰到衣服，拿得远远的。她看他那副样子，往旁边挪一点，给他留出手肘的位置。他问这样拿多久才能吃，她说你再问它也不会凉得快。两人对着玉米等了一阵，她先忍不住笑，抬手往他那边轻轻碰了碰，纸包的底端碰在一起。
又等了一小会儿，她挑边上不太烫的地方咬下一小排，嚼过才告诉他，可以了。陈诚没有照着她咬过的方向学，自己找了个角度，吃得比她快。她低头看看两根玉米，说你别吃完了看我。他答应着，下一口又咬得有些大。她看见，伸手挡在自己的玉米前面，问他是不是觉得她吃不完。他赶紧说没有，吃自己的。
她吃到中间，嘴角粘了一小点玉米粒。陈诚指给她看，她用纸擦了一下，擦错边，他便往自己脸上比给她。她换到另一边，这回擦掉了，又问还有没有。他凑近看了看，说没有。她没马上退开，把自己那根转了半圈，找刚才漏掉的一排。他伸手把落到她膝上的一小块纸屑捏走，团进自己的纸里。
陈诚果然先吃完。他把玉米芯包回纸中，拿在手里，没去看她还剩多少。林梓馨抬眼看他，发现他盯着路对面的健身器材。一个老人慢慢转着腰，旁边的人提着菜在聊天。她也看了一会儿，吃完最后几口，把自己的玉米芯包好，递给他一起拿着。陈诚起身去了前面垃圾桶，她留在椅边把展开的干净纸也收起来。
两人把纸和玉米芯分别按桶上的分类投好，沿着小路往里走。林梓馨走得慢，吃完玉米还有些口渴，陈诚从连帽衫兜里摸出出门前带的小瓶水。他先拧松盖递给她，她喝了两口，又递回去。他接着喝了一口，盖好收回兜里。她说原来你一直带着，他拍拍鼓出来的口袋，说你刚才只顾着看秋千。
矮灌木旁边忽然有一截尾巴露出来。林梓馨停步，陈诚顺着她的目光看过去，一只虎斑猫从灌木后钻出来，踩着路边的干叶往前走。她没有靠近，只稍稍蹲下，想看清它的脸。猫走到旁边那块平地上，回头看了他们一眼。陈诚也停着，没出声叫它，等它自己决定往哪边走。
猫看了一会儿，低头闻了闻地面，又转向灌木。林梓馨还蹲着，陈诚便问腿麻不麻。她说这才多久，却还是扶着他的手站起来。猫已经钻了回去，只剩树叶在动。她朝那个方向看了两眼，说还想拍一张来着。他问刚才怎么不拿手机，她说一拿出来，它肯定就走了。陈诚看看空下来的路边，说现在也走了。林梓馨把手机从口袋里拿到一半，停了停，又塞回去。陈诚问要不要等，她摇头，说别堵着它出来的路。两人往前走了一段，她才回头，灌木边没有再冒出猫。倒是刚才他们站的地方落了一片叶子，远看动了一下，她差点又拉他停住。
她回过头，在他胳膊上轻轻拍了一下，自己也笑。两人沿小路绕到另一边，远远又看见刚才的秋千。现在有一个大人坐着，旁边有人站着说话，林梓馨没再往那边去。陈诚问还晃不晃，她摇头，说刚才已经多晃了一下。他说我没数，她抬头看他，问那你怎么知道我说的是几下。他想了想，说现在知道了。她站着想了一下，才发现自己刚才把次数说了出来，便拉他的袖口往前走，不肯再答。陈诚顺着她走，路过树下那段有些凸起的砖面，提醒她慢一点。她低头跨过去，回身等他，手还捏着他的袖口，直到他把手伸出来，她才换成牵着。
天色慢慢暗下来，路边的灯亮了几盏。他们朝侧门走，经过长椅时，林梓馨瞥了一眼坐过的位置，白纸都已经带走，没有落下东西。她把两人牵着的手晃了晃，指尖绕到他的掌心里。他问晚饭想吃什么，她说先别问，还能闻到玉米味。走出公园以后，她又让他翻出刚才的合照看看，说这张别删。
