本文为《时光归途》虚构日常番外，配图为 AI 生成的故事插图。
公交车还没到，李熠已经把书包换了三次肩。他们站在学校外面第二个路口，头顶的站牌被树枝挡住一点，露着最下面几行字。陈亮抬头认了认，说就是这里。张思彧看看他，又看看身后的站牌，说你每天都坐，还用再看一遍？陈亮指了指下边那行字，说在看有没有改时间。
苏凌月把军绿色书包往背上提了提，退到路沿里面。前面一位阿姨提着藤篮，篮口盖着白布，两根青菜叶从布边伸出来。阿姨放下篮子，弯腰整理鞋口，他们便往旁边挪了一些，没有堵在站牌正下面。李熠本来想靠树，看见树干上有一小块湿漉漉的树汁，又站直了。
远处开来一辆米白色的旧公交，车身横着一道绿条。李熠伸长脖子看清车头的号码，提醒另外三人准备零钱。陈亮从口袋里摸出几枚硬币，放在掌心数了一遍，把多余的一枚收回去。张思彧的零钱早夹在指间，等车慢慢靠过来，便把手缩回袖口，免得一直攥着出汗。
车停稳，前门打开。阿姨提起藤篮先上，他们排在后面。苏凌月看见篮沿碰了一下门边，伸手扶了扶，等阿姨站稳便松开。车里有位售票员，收钱时顺便问他们到哪一站。四个人说了同一个站名，李熠说得最快，另外三人的声音叠在后面，售票员笑着说听清了，不用一起喊。
售票员撕票时，陈亮先把零钱递得太低，她没接到，他又举高一点，自己先说了声不好意思。几张窄车票上印着浅浅的字，边缘不很齐。陈亮接过自己的那张，看了一眼才放进书包外袋；苏凌月把票夹进书包外袋。李熠还在手里捏着，差点把票塞进书包敞着的口袋，又重新拿了出来。
李熠拿着车票，先往车厢后面看。下午这班车人不多，车厢左侧中间两排棕色双人座都空着。陈亮叫他别站在门边，他才向里走。苏凌月和张思彧坐在前一排，苏凌月靠窗；陈亮坐后一排靠窗，李熠紧跟着坐在外侧。四个人都把书包抱在膝上，走道里空着，阿姨在他们斜前方右侧的靠窗座坐下，把藤篮放到脚边。
车刚起步，李熠便听见座椅底下轻轻响了一声。他低头看，是自己的鞋尖碰到了前排座椅的铁脚。张思彧回头问他是不是腿没地方放，他往里收了一点，说有，就是这个包挡住了。他把黑书包转成横着抱，包角却碰到陈亮的胳膊，赶紧又转回来。陈亮看着他说，书包坐得比你还宽。
苏凌月从车窗里看见学校围墙，围墙后面露着一排树顶。她往前挪了挪，又坐回去，问张思彧刚才有没有看见门卫室门口那盆花。张思彧说看见了，不过已经过去了。李熠在后排听见，扭头朝窗外找，陈亮提醒他现在看的是另一段墙。李熠只好转回来，说这车今天走得挺快。
车没开多远就停了，前面路口正在等红灯。车厢里一下安静些，能听见发动机低低的声音。陈亮把两张折在一起的纸从书包外袋里抽出来，打算看看明天要交哪几道题。他刚展开一半，绿灯亮了，车身轻轻一晃，便又合上了。李熠问他怎么不看，陈亮把纸放回去，说回去再看，车上低头容易晕。
阿姨脚边的篮子随着起步偏了一点，篮口的白布滑到一边。张思彧看见，先叫了阿姨一声。阿姨低头去扶，菜叶已经从篮沿垂下来，差点碰到过道。等车在下一站完全停稳，张思彧先起身让开，苏凌月才走到阿姨旁边，帮她把篮子往座椅下面挪了挪。篮把朝里，白布重新搭好，既不挡脚，也没占着旁边的座位。
阿姨向她道谢，说自己再坐一站就下，刚才想着很快，不用放得太稳。苏凌月走回靠窗的位置，张思彧也坐下。苏凌月轻轻拍掉指尖沾的一点叶屑。张思彧让她看看袖口有没有碰湿，她翻过手腕检查了一下，是干的。李熠从后面探过来，问那篮子里是不是有一棵特别长的葱。阿姨说是蒜苗，他哦了一声，坐正了。
陈亮没笑，过了一会儿却问他，葱和蒜苗到底怎么分。李熠说你刚才不是听见了吗。陈亮说听见名字了，没看见样子。前排的张思彧把脸转向窗户，肩膀轻轻动了两下。苏凌月看见她在笑，也忍不住低下头。阿姨把白布揭开一点，给他们指了指叶子，说这个是扁的，葱叶是圆空的，买菜时看看就知道了。
售票员正从前面走过来，见他们围着菜篮说话，提醒车要开了，大家坐好。四个人这时已经回到座位上，只是探着头，听见提醒便各自坐直。李熠把车票从手心挪到书包外袋里，压得平平的，陈亮看见，说这张不用留到明天。李熠说我知道，我只是不想现在弄丢。说完他又摸了一下外袋。
阿姨下一站下车。车停稳后，张思彧先把双腿收好，苏凌月没有抢着帮她提篮，只问需不需要搭把手。阿姨说不用，篮子不重，她从座椅下面拖出来，提在手里，向他们摆摆手。售票员在门边等着，等阿姨下稳了才提醒关门。车厢里空出一片地方，李熠看了看那张座椅，仍留在陈亮旁边，没有换过去。
阿姨下车后，陈亮才发现自己把左肩带压在背后，难怪总觉得肩膀那儿有一点硌。他把包往上托了托，慢慢抽出肩带。李熠以为他要起身，先把脚往座位底下收了收，陈亮摆手说不用。两个人挪了半天，总算各自坐妥。前面的张思彧听见动静，没回头，只问你们的书包还在找座位吗。李熠说找到了，已经不动了。
车又往前开了两条街。路边一家卖布的店正在收门口的长竹竿，一卷蓝布垂下来，店员赶紧把下端抱住。苏凌月看得仔细，轻声叫张思彧看。李熠这回没有急着伸头，只问是哪边。陈亮朝自己的窗户指了一下，他便坐直看过去，正好赶上店员把布卷抱进门。李熠说差一点，陈亮说这回还算看到了尾巴。
张思彧在前面说，那不是前几天还卖烧饼的地方吗。陈亮愣了一下，也往窗外看。店已经被甩在车后，当然看不见了。苏凌月想了想，说卖烧饼的在对面，刚才经过的时候门关着。张思彧把两家店的位置在脑子里换了一下，才笑起来，说怪不得，早上走路时她从另一边经过，记反了。
李熠说如果烧饼店真的改卖布，买半尺蓝的应该挺奇怪。陈亮问他怎么偏偏是半尺，李熠说一尺吃不完。张思彧回头看他，说你还真把它当烧饼了。几个人笑得不响，苏凌月刚要接话，车经过一小段不平的路，她的书包在膝上跳了一下，她赶紧按住，笑声也跟着断了一拍。
靠前座位上有个小孩回头看他们。张思彧回头叫了李熠一声，提醒他别越说越大声。李熠立刻点头，嘴角却还抿不住。小孩看了他们一会儿，转回去问身边的大人为什么有人要吃蓝布。那位大人没听见前面的话，回答说不能吃。陈亮终于没忍住，低着头笑了一下，又赶紧抬手挡住嘴。
过了桥，车厢里的光一下亮了些。苏凌月把靠窗一侧的手往里缩，免得太阳一直照着。窗玻璃只开了一条不大的缝，风进来，把张思彧额前的短发吹得偏向一边。她没有去开大，只用手指理了理。李熠看向桥下，水面反着光，看不清什么，便收回目光，问陈亮还有几站。
陈亮说下一站不是，再下一站才是。说完他自己也朝窗外认了一下路边的邮筒，确定没记错。李熠看他又确认，想起等车时的事，说你是不是每一站都得核一下。陈亮说你刚才连葱都认错了，还不许我多看看路。苏凌月回头纠正他，那是蒜苗。陈亮顿了顿，说对，蒜苗。他们又笑了。
张思彧把米色书包抱正，检查了一下外袋。她想起自己的车票夹在手指间，一路没收，票角已经被捏得有点软了，便展开放进外袋，拉好拉链。苏凌月也检查了一下包，刚才帮阿姨扶篮时把肩带压在了腿下，她轻轻抽出来，放到包上。李熠学着低头看自己的脚边，确认没有东西掉下去。
前一站到了，有两位乘客上车，售票员招呼他们往里走。李熠把原本伸出去一点的膝盖收回，陈亮也往窗边靠了靠。前排两人把书包抱紧，留足通道。新上来的乘客走过去，车重新开动以后，李熠想站起来，张思彧回头让他等车停稳再起身，先坐着。售票员听见，朝他们点了一下头。
报站声响起来时，他们才各自握好书包肩带。车缓缓靠边，停下，前后晃动平了，张思彧先站到过道里，给苏凌月让出位置。后排李熠起身，陈亮跟着出来。四个人不挤在一处，顺着过道走向下车门。李熠下到最后一级台阶时，顺手扶住门边的竖杆，脚踩到地面才松开。
张思彧下车后先往人行道里面走，没有停在车门正对的位置。苏凌月跟过去，回头张望，张思彧看见，便说两个都下来了。陈亮把右手从书包肩带里穿过去，背好以后让开一步，李熠才从他身旁走过来。谁也没急着横穿马路，四个人等旁边的人走过去，再离开站台。
站牌旁有一小片树荫，他们走进去，把书包肩带理顺。陈亮看了一眼手表，说今天等车没花多久。李熠还在想那家店，问回去是不是能经过卖烧饼的路口。张思彧说那在刚才经过的那条街，你真想去还得往回走。他摆摆手，说只是问问。车门关上，米白绿条的公交慢慢开走，苏凌月等它离远一点，才朝前面的路口指了指，说从这边走吧。
